倦怠的身体，过于柔软的床榻，过于柔顺的衣衫，过于亲密的少年，一切的一切都让她难以忍受。

可她连说什么话都不知道，更别提做出什么。她像一个被扣在捕兽笼中的兔子，只会缩着耳朵，惶恐地听着猎人的渐进的脚步。

“琳达，你别不说话啊……”裴洛凑近了她，一双红眸对上她的，眸中的情感似乎就要那么溢出了。

而琳达只是怔怔对着那双眼眸，看着里面的神色由惊讶转为低落，直到尤利伸手轻拭了她脸上莫名其妙出现的泪，才有些恍然。

“少爷，小姐也许需要静养。”门口不知何时出现的老者，沉声打破了这阴郁的气氛。

不知过了多久，屋里停滞的气氛才开始流转，两个少年一前一后路过了侧身的管家，琳达紧紧盯着那两个背影，直到他们离开了自己的视线，才觉得吸入了今天的第一口气。

管家待双子离开，才直起身把头转向他，优雅而利落地走到床前，倾身将手中的托盘呈到琳达面前：“小姐，我安排厨房准备了些流食，您请先吃些。”

琳达僵在那，她看着眼前向他欠身，语气谦和甚至有些卑微的管家，很难将他和第一天来庄园时，站在大厅沉声训了几句话便离去的老者联系在一起。

直到老者捧着的托盘微微颤抖，琳达才像猛然醒悟似的，慌张地将托盘里的碗捧了起来。

管家并未流露出丝毫不虞，只是收好托盘直起身，静静望向她，琳达似躲避他的目光般赶忙低头喝光了碗里的东西，连味道都来不及尝出来。

待温暖的感觉从喉头流进了肚，琳达抹了抹嘴，低着头将碗递了过去。

房间又陷入了一片死寂，待琳达觉得老者可能已经离去时，方才抬头，却对上床头老者的目光。

“小姐，”管家静静与他对视着，“也许您想出去转一转？”

“我……”琳达顿了一下，皱起浅淡的眉毛，拽紧了身上的衣裙。

“请放心，”管家的语气更为轻缓，“您哪里都可以去。”

“只要在这个庄园里。”

一声声小姐的称呼是蚂蚁，一个个鞠躬而后侧身避让的同伴是蝗虫，一个个挂满尊敬的熟悉的脸庞是蠕虫，他们聚在一起，乌烟瘴气，涌进名为琳达的花园大快朵颐。

琳达被那碗东西回复的力气都花在了奔跑上，她直到跑到了熟悉的小道才停下来，左右惊慌地看看，见再没有他人，捂着脸靠在了树上。

喘了几口气，琳达觉得恢复了点力气，缓缓放下了手。想法已经乱成一团，她靠着本能撑起身子，被带着去了她曾经日日会回去的地方。

“小姐。”园中的女仆慌忙直起了身子。

“这边还在打理，您可是有什么需求。”陌生的园丁踏出了苗圃，向他弯下腰。

琳达只是后退，也不知道要去哪里，直到后背被一双手稳稳地扶住。

“好了，小姐。”老者说。

他走到琳达面前，伸出单手的手臂，直到琳达在他的注视下挽上了他的胳膊，才边引着她走路边继续说道：“您看起来已经很累了，请回去休息。”

“我还能回哪里呢……”琳达紧紧攥住自己的手，直到手心传来丝丝疼痛都没有作罢。

“回到少爷身边。”旁边的老者陈述。

琳达的脑中闪过了一个熟悉的身影，她猛得扭头望向管家：“女仆长在哪里？”

管家静静看向她，莫名用了比平时多的时间，才开口沉声道：“萝丝自请离开了。”

琳达脑中那个枯槁的身影，和沃特的背影渐渐重合，最后变为呲着獠牙的雾状物体齐齐向她涌去。

“小姐，”老者叹口气，“不要总往坏处想。从少爷认识你以来，庄园里便很少出事了。”

“你为什么要说这些？”琳达怔怔地问。

“您的眼神告诉我，你是这样想的。”

“也许我不该多言，不过那时的少爷们并不成熟，那些人……”他把视线投向墓地的方向，又很快移走，“像是小孩的玩具，而您应该也了解小孩残忍的一面。”

琳达可以确认老者是人类，所以更不明白那些生命为何在他的言语里是如此的轻飘。

“那我呢，”她再掩不住心中的漆黑的情绪，任它们顺着她的语气流露出来，“我是什么？他们的宠物？”

“小姐，不要妄自菲薄。”管家平静的眼中终于有了其他的情绪，那是一个属于长辈的沉稳目光，“您是他们的未来。”