4月20日, 是日谷雨。

曲开颜错过了清明祭拜的高峰期，择了个最清淡小雨的工作日来祭拜父亲。

这些年，她向来如此。她不会那些烧纸摆肉的旧名堂，每回来, 只抱束素净的白花。

今年也不例外。一束最简单的雏菊, 弯腰置于父亲墓前。碑墓空地处, 错落摆放着各色各样的祭品，鲜花，香烟，书报……

唯独没看到那瓶黑方威士忌。

等身后传来一阵清泠泠的脚步声, 掺在雨幕里, 不值一提。

她永远这样, 永远这么小心翼翼。曲开颜私心看来，也许爸爸和陈适逢就是喜欢她这天生的脆弱感。

是的。即便曲开颜这个年纪这个阅历冷眼看姜秧穗。她二十岁哪怕三十岁的时候，都绝对轻松凭着她不言不语的冷而静的落寞感, 迷甚至惑到男人。

事实胜于雄辩。陈适逢把她保护得很好, 一个女人, 到五十岁的年纪都能任意妄为，不谈福气，那也要花光上辈子攒够的运气。

看她身后跟着的司机便知道, 陈适逢即便被她掌掴了个那么重的巴掌, 可是夫妻依旧是夫妻。

姜秧穗病了几日, 昨晚接到开颜的电话，她夜里就张罗了律师以及联系银行那里要取一个保险箱出来。

陈适逢这两天由着妻子发了好大一通火, 她再忙匆匆地要出门。陈适逢问她去哪里, 姜秧穗不答。

他便不同意她出门。

姜秧穗冷漠极了，“那么便离婚吧。我能离第一回 , 就不怕别人笑我第二回。”

陈这才没辙。只知会了司机陪她去。

姜秧穗恨透他们一个个总想禁锢她的行径。她干脆挑明了朝陈适逢，“你既然不想留住乘既，那么，我总要替自己的女儿留一条后路。”

陈适逢痛心疾首，“你哪只眼睛看到我不想留他。是他一心为了开颜要和我割席，秧秧。”

“他说得没错。他这样做也是对的。别人的孩子总归是别人的，你压根就没想过待她好。有了自己的女儿后，你的心就更狠了，你看到开颜只会想到老曲。”

“够了，我不想从你口中听到一个关于他的字。秧秧，我待你还不够好嘛，啊！还是你好了伤疤又忘了疼，嗯？就因为他死了，你又开始怜悯他了，他那些年怎么折磨你冷落你的，你又忘了！死人真是大啊！”

“对，就是因为他死了。死者就是大。我能说，你就是不能！”姜秧穗几乎断喝住陈适逢。

夫妻俩有一时是缄默的，四目相对。

良久，陈适逢只手捏住妻子的下巴，冷而乖张地告诉她，“这么多年，你是算准了我拿你没办法，是不是？”

忽而，陈适逢丢开了手。

姜秧穗在他身后告诉他，“当初老曲留给我的，一应细项，我都要转到开颜名下去。”原本这些她是要等到她死，遗嘱形式留给大女儿的。

现在老陈和周乘既闹成这样，姜秧穗最后一点活络的心都没了。她彻彻底底心死了，盘不活的枯木，再强勉也难逢春了。

陈适逢理所当然，“你自己的东西自然你自己做主。即便你拿我们的东西去给开颜，我也不会说什么。”

是的，他确实不会说。但也确实没法平等地爱两个孩子。

公墓山顶上，姜秧穗扭头打发了司机，一只手里是个公文包，一只手里是那瓶黑方威士忌。

细雨落在她的绾发上。粒粒清明。

她也看清了开颜身上穿得这套裙子，是她当年送给她的成人礼生日礼物。

“我以为你不喜欢这条裙子的。”

曲开颜没理会母亲的话，只是看她手里那瓶黑方。

姜秧穗当着女儿的面，把酒搁到老曲墓前去了。不言不语。

曲开颜也一时难开腔。片刻，她走离了父亲的墓前，去到山顶的一片空地上，落雨天俯瞰白茫茫的城市，山腰上浮云盘桓。

终究是跟过来的姜秧穗先开口的了，“开颜，乘既如果真的离开启跃，虽然有点可惜，但是我相信他的人品和能力……”

“你希望他离开吗？”曲开颜擎着伞，半转过身问母亲。

姜秧穗晦涩不答。

曲开颜烦死她回回这个态度了，“我和你说话，每次，说真的，我感觉我把我爸从坟墓里拖出来，都比和你说话利索点。或许，我到底是不是你们生的，你告诉我！”

“你不是我们生的，是谁生的！”这一回姜秧穗倒是急了，急得反驳她的话，“无论我之后有多对不起你，但是你是我和曲松年的孩子，这点毫无疑问，谁人都不可以质疑！”

一向脆而软弱的人，忽而这么斩钉截铁，曲开颜心里酸涩却是受用的。

这个世上，也许父亲乃至父辈亲缘会怀疑你的血缘。唯独生你出来的母亲，她永远不会。

母女俩沉默片刻，姜秧穗把手里的公文包递给开颜，知会她，里头全是原件，下雨天，还是回去再看吧。